27/12/2019 - Dia 41

Hoje, no Fechamento, tive momentos de carinho. O assistente social disse aos participantes que era meu último dia lá. Senti que meus colegas ficaram genuinamente felizes com isso, e me desejaram muitas coisas boas, assim como eu também desejei a eles.

À tarde, fomos à padaria, como é de tradição na última sexta do mês. Antes, as TOs me deixaram continuar meu cachecol. Porém, quando viram que não haveria tempo hábil para que eu terminasse, decidiram deixar que eu levasse o tear para casa, para concluir o projeto; na próxima consulta que terei com o psiquiatra, no ambulatório agora, devolverei o tear.
Foi tudo bem na padaria, conversei bastante. Ao retornarmos ao HD, havia chegado o momento da despedida. É claro que chorei ao me despedir de meus amigos e das terapeutas, que tanto me ajudaram, e das copeiras, auxiliares de limpeza, técnicas de enfermagem e enfermeira que nos cuidam com tanto carinho e profissionalismo. Até meu médico estava por ali naquele momento, e ganhei um abraço dele também.
Esse tempo no hospital foi muito bom, muito intenso. Nunca imaginei que viveria tanta coisa em tão pouco tempo, e nem o quanto de transformações isso o que vivi me traria.

No HD, reaprendi, mais uma vez, e é sempre bom lembrar, que nunca se deve julgar ninguém, muito menos pela aparência. Lá, conheci pessoas respeitáveis e maduras que haviam tentado o suicídio diversas vezes; outras, inteligentes e aparentemente bem resolvidas,  que se cortavam para ter a atenção dos amigos e família, e pelo prazer de ver o sangue escorrendo. Pessoas tranquilas, alegres e falantes, mas que entravam em uma crise de pânico extremo ao se depararem com a palavra ou alguma história alheia sobre a morte. Jovens que se vestiam com roupas alegres e descoladas, planejando a festa de aniversário em um dia e, no outro, aparecendo no hospital, pálidos, fracos após uma noite na UTI, e cheios de pontos e curativos para cobrir as curar e cobrir as marcas que eles próprios haviam se infligido em um momento de desespero. Conheci pessoas em idade um pouco avançada, outras de meia idade, jovens adultos e adultos muito jovens, recém saídos da adolescência, quase crianças. Conheci avós e avôs. Conheci pais de um filho, e um pai de onze filhos. Conheci muitas mulheres que lutam para continuar a criar seus filhos, e outras que sonham em se curar para poderem se tornar mães. Conheci uma mãe tão nova, que está crescendo junto com a filha, e outra que batalha diariamente para superar a perda de um filho crescido, adulto, piloto, de cuja morte ela soube pelo noticiário da TV. Conheci pessoas portadoras de demência, esquizofrenia, depressão, transtornos bipolar, borderline, obsessivo compulsivo, de dupla personalidade. Conheci ex-usuários de entorpecentes, mas eternamente dependentes químicos, cujos cérebros as drogas lesaram para sempre. Pessoas que sofreram acidentes gravíssimos e que nunca mais serão como eram, nunca mais andarão como andavam nem escreverão como escreviam. Conheci pessoas que tomaram tantos, tão fortes e tão diversos medicamentos por tantos anos, que já não conseguem falar com desenvoltura, e que, fora de contexto poderiam ser confundidos com ébrios; essas mesmas pessoas, mesmo as mais jovens, já perderam o brilho em seus olhares perdidos. Difícil vislumbrar alguma esperança neles, mas ainda deve existir alguma, bem lá no fundo, ou pelo menos é isso o que desejo de todo meu coração.
Convivi com pessoas que nunca tiveram ou terão condições de trabalhar na vida, e também com desempregados, autônomos, aposentados, estudantes, vestibulandos e interditados. Convivi com diversos bancários e também com vendedores e supervisores de vendas, auxiliares de limpeza, caixas de lanchonete, recepcionistas e secretárias de hospital, técnicas de enfermagem, programadores, estudantes, guardas de trânsito, escritores, auxiliares judiciários, esteticistas, maquiadores, desenvolvedores de videogames, professores, cabeleireiros, farmacêuticos, arquitetos, músicos, técnicos em conserto de elevadores. Mas, acima de tudo, pessoas, com quem, de outra forma, eu jamais teria tido a oportunidade de conviver de modo tão profundo. E quanta coisa eu teria deixado de aprender e sentir...

Quando, meses atrás, pedi a meu antigo psiquiatra que me encaminhasse para a semi-internação, pois essa era a saída mais imediata que eu via naquele momento, ele me disse: "Bem, posso até fazer a carta de encaminhamento, mas não vejo como o hospital dia poderá lhe ajudar. Lá as atividades são muito simples, trabalhos manuais... Não sei se isso irá contribuir muito para sua melhora, não." Pois é, doutor... O senhor só não contava com as pessoas... Com a solidariedade, rede de apoio, ouvidos atentos e interessados, palavras de carinho e incentivo. Com o abraço, com o olhar...
Com o amor. O amor que cura e dá esperança. O amor que resgata e salva. Que compreende mas cala quando não é para falar, e fala quando não é para calar. O amor, desinteressado, que quanto mais a gente dá, mais ainda recebe. O amor, abstrato só no conceito, pois nada pode ser tão forte e tão palpável. Agradeço pelo HD. Pelos amigos. Pela vida. Pelo AMOR.